Er zijn zoveel namen en afbeeldingen dat het duizelingwekkend is.
Wie vertegenwoordigt het beste de geliefde beren en hun nalatenschap?
Gale Sayers flitst voorbij.
Mike Ditka onderarmt een nederige verdedigende rug in onderwerping.
Walter Payton stapt met hoge treden langs de zijlijn, stijfbewapende vijanden, de voetbal een appel in zijn hand.
Dan Hampton met lange benen baant zich een weg naar het achterveld van de tegenstander, Richard Dent met lange benen vlak achter hem.
In de waas hindert de nog langerbenige Doug Atkins, 6-8 en 275 pond, een blocker en vernietigt een quarterback.
Squatty Mike Singletary. Een kaal, niet harig, Brian Urlacher. Punky quarterback Jim McMahon. Ze zijn er allemaal, levende iconen.
En natuurlijk bedoel je de oude George Halas, zijn zwarte jas wapperend in de winterbries als een piratencape. Hij zweeft nog steeds over het team dat hij heeft gemaakt.
Maar één figuur komt tevoorschijn uit de dampige menigte. Maar een.
Voorover gebogen, bedekt met plakband en modder, klaar om te verminken, grommend als een grizzly op een smal pad, is het Dick Butkus die de vlag van de beren draagt.
De linebacker bracht alle negen seizoenen door bij de Bears (1965-73), trad in 1979 toe tot de Pro Football Hall of Fame en wordt nog steeds beschouwd als de gouden standaard voor gemene, nooit te zeggen midden-linebackers. Butkus is wat Chicago is op zijn meest zelfverzekerde, trotse, blauwe boorden, onbeschaamde en agressieve zelf.
Butkus belichaamde voetbal zoals het is gemaakt. Hij zat in het midden en schuwde niets. Hij zocht botsingen op zoals crashtestdummies muren zoeken.
Hij heeft beweerd dat hij niet met zijn hoofd tackelde, daarom heeft hij op 75-jarige leeftijd nog steeds alle - of in ieder geval de meeste - knikkers. En het is waar: hij tackelde niet met zijn hoofd. Hij tackelde met zijn hele lichaam, als een vrachtwagen die herten vernietigt op een landweg.
Butkus zei ooit dat hij het hoofd van een rennende rug eraf wilde scheuren. Hij veroorzaakte drie gevechten in een wedstrijd tegen de Lions in 1969 en pakte op spectaculaire wijze vier persoonlijke fouten in - wacht even - een oefenwedstrijd tegen de Cardinals in 1970.
Dat hij met een waanzinnig doel speelde, is nooit in twijfel getrokken. Evenmin heeft het begrip dat het spel is geëvolueerd en dat veel problemen met betrekking tot geweld en hersenbescherming de mentaliteit van het publiek over deze meest Amerikaanse sport hebben veranderd.
VERWANT
• De erfenis van Brian Urlacher: geweldige speler, nog betere persoon
• Een blik op alle 28 leden die de Bears hebben in de Pro Football Hall of Fame
Butkus is ouderwets, en hij zou vandaag de dag beperkt zijn op een manier die voor hem onbegrijpelijk zou zijn. Hij speelde jaren voordat Bears-linebacker Wilber Marshall Lions quarterback Joe Ferguson zo hard sloeg met zijn helm dat Ferguson het koud had voordat hij de grasmat raakte. De hit leverde Marshall geen boete op, maar een boete van $ 2.000.
‘Wat moest ik doen, hem zachtjes slaan?’ zei Marshall na afloop vol walging.
Dat is hoe het spel is veranderd: veiligheid is nu belangrijk. Vroeger werd er om gelachen.
In die zin wordt Chicago's grensgeest nog steeds vertegenwoordigd door die old-school spelers die nauwelijks onder controle waren in hun woede en passie, pijn afschudden ten gunste van andere mannen in een nederlaag te verslaan. Chicago is de stad van grote schouders, zoals Carl Sandburg schreef, geen toevluchtsoord voor surfers, zeurpieten en slanke estheten.
Dit is niet waar ontvangers en zelfs quarterbacks die niet met de naam Lujack worden genoemd, niet veel respect krijgen. Het is geen toeval dat de Bears vier voormalige middle-linebackers - Bill George, Butkus, Singletary en Urlacher - in de Hall of Fame hebben. Misschien maakt het goed.
Jay Cutler heeft misschien bijna alle records van de Bears, maar hij heeft niets van de eerbied van de stad. Blanco gezichten en emotionele blah-ness werken niet in Chicago.
In de kern gaat profvoetbal nog steeds over het verslaan van iemand anders om de witte vlag te hijsen. Cutler zou beter af zijn geweest als fastfoodklerk dan als veronderstelde leider van stoere jongens.
Het voetbal wordt steeds beschaafder, en dat is goed. Maar je kunt een wild ding alleen zo beschaven dat het iets anders wordt, iets tams en saais.
De beren zijn geworteld in traditie en herinneren zich het verleden, hoe primitief de oude dagen voor buitenstaanders ook lijken. De beren zijn een groot deel van de geschiedenis van Chicago. Kun je je voorstellen een fan te zijn van de Jaguars of Panthers?
Nee, Dick Butkus betekent de Beren voor velen van ons.
Jaren geleden bezocht ik hem in zijn huis in Malibu, Californië. Hij was gracieus, grappig en schijnbaar ontspannen. Maar er borrelde iets van binnen.
'Wat ik mis is het geweld', zei hij. ''Het leven is nu erg saai voor mij.''
De beren zijn tenslotte een geschenk.
Om exemplaren van Dawn of a New Era of andere door de website geproduceerde glossy magazines te bestellen, gaat u naar onze online winkel. Gratis verzending is mogelijk.
Хуваах: