Klassieke Royko: Wijze mannen van benzinestations en de zin van het leven
Noot van de redactie: toen Mike Royko deze column schreef voor de Chicago Daily News eind jaren zestig, moest Standard Oil zijn naam nog veranderen in Amoco. Deze column was opgenomen in zijn collectie uit 1968 I May Be Wrong, But I Doubt it!
Bill Malloy, een folkzanger uit Chicago, ging enige tijd geleden naar Vietnam om de troepen te vermaken.
Na zijn tour reisde hij naar India om een ambitie waar te maken. Hij wilde met wijze mannen praten. En zoals iedereen weet, staat India altijd bekend om zijn wijze mannen.
Malloy sprak met hen over de zin van het leven. Dit is het beste om met wijze mannen over te praten, omdat ze niet veel met voetbal en politiek te maken hebben.
Maar toen hij zijn reizen in India beëindigde en terugkwam in Chicago, had hij nog steeds geen antwoord op de vraag: wat is de zin van het leven?
Op een dag zag Malloy de pakkende slogan op de borden van de Standard Oil-tankstations: As you travel, ask us.
Hij vroeg zich af of dit misschien een voorteken was. Als je maar lang genoeg met wijzen rondhangt, begin je zo te denken.
Dus Malloy werd een Standard-klant, in de hoop te vinden wat India hem niet kon geven.
Elke keer dat hij een benzinestation binnenreed, vroeg hij: Mag ik u als reiziger een vraag stellen?
Ja meneer, daar gaat onze slogan over.
Wat is de betekenis van het leven?
De bedienden antwoordden op vele manieren.
De een zei: ik ben nieuw hier.
Een ander bood aan: daar herinner ik me niets van in de handleiding.
Er was een bediende die zei: ik ben zelf niet zo voor de kerk.
En een gaf hem een loer en een knipoog, wat dat ook betekende.
De meesten staarden echter afwezig voor zich uit voordat ze zijn voorruit schoonmaakten, zelfs als deze schoon was, wat zinloos is.
Op de een of andere manier kwam het bericht van zijn aanhoudende ondervraging van bedienden terug bij de afdeling klantenrelaties van Standard Oil.
En op een dag kreeg Malloy een telefoontje in het Interuniversitair Centrum, waar hij werkt als hij niet voor mensen zingt.
We begrijpen, zei de man van de klantrelatie, dat u onze dealers vragen hebt gesteld en onbevredigende antwoorden hebt gekregen.
Dat is waar.
Wat heb je gevraagd, mag ik vragen?
Ik heb ze gevraagd of ze me de zin van het leven kunnen vertellen.
Waarom vraag je dat aan onze dealers?
Want op uw bord staat: 'Als u reist, vraag het ons dan'.
Je moet begrijpen dat niet al onze bedienden zijn opgeleid in metafysica.
Dat kan zo zijn; toch maakt u zich schuldig aan misleidende reclame omdat geen van hen mijn vraag kan beantwoorden.
Wij beantwoorden de meeste vragen.
Ja, maar ik ben niet geïnteresseerd in een goede plek om te eten, een goede visplek of een schoon motel. Ik wil de zin van het leven weten.
De man van de klantrelatie dacht hier even over na. Toen stelde hij voor dat Malloy zijn vraag uitschreef en naar Standard Oil opstuurde met een aan jezelf geadresseerde envelop, met natuurlijk zijn postcode.
We zullen proberen het antwoord te vinden, beloofde hij.
Malloy volgde de instructies op en binnen een week ontving hij een brief van Standard Oil.
Zijn collega's dromden om zich heen, maar Malloy ging zijn kantoor binnen en deed de deur dicht.
Ik wilde op zo'n moment alleen zijn, zei hij.
Hij opende de envelop. Binnenin was eindelijk het antwoord op zijn vraag.
Daarin zat een aanvraag voor een Standard Oil-creditcard.
Malloy zei: Ze gaven me het enige antwoord dat ze wisten.
Brieven sturen naar: letters@suntimes.com .
VERWANT
• Klassieke Royko: waarom president Johnson ermee ophield
• Klassieke Royko: Er was eens een vrouw die een stomerijwinkel runde
• Klassieke Royko: De sage van Peanuts Panczko
Хуваах: