Sandhill-kranen, die overvliegen, zeggen dat de natuurlijke wereld tot leven komt
Bepaalde gebeurtenissen definiëren ons, zoals de geboorte van een kind, de dood van een ouder, gevonden liefde of verloren liefde.
En dan zijn er de gebeurtenissen die onze moed op de proef stellen, zoals druk thuis of op het werk, de noodsituatie op leven of dood om vijf uur 's ochtends, of het verlies van een baan of een huis.
MENING
Niet alle gebeurtenissen zijn echter zo dramatisch of traumatisch. Er zijn gebeurtenissen die stil in beweging zijn, als een openbaring, gebeurtenissen die onuitwisbare herinneringen creëren die misschien worden geactiveerd door een geluid, een plaats, door de seizoenen en de lucht.
In de afgelopen twee herfsten is er in de media in Chicago nogal wat ophef gemaakt over de migratie van de sandhillkraan door het gebied, maar ook door de stad zelf. Het blijkt dat ik een grote kraanvogel ben, zowel in de herfst als in de lente, die tientallen jaren teruggaat naar de roestige en roetzwarte 10th Ward langs de grens tussen Illinois en Indiana.
Ongeveer anderhalf uur na zonsopgang, op een dag begin maart, zou de eerste golf kraanvogels over het huis van mijn familie in dat deel van Chicago vliegen nadat ze Jasper-Pulaski Wildlife Refuge bij Valparaiso hadden verlaten. Vanaf het begin van de jaren tachtig, toen we ze voor het eerst opmerkten, keken mijn vader en ik naar ze als we het geluk hadden tegelijkertijd thuis te zijn. Kijken naar de kraanvogels werd een vader-zoon-ding, en na zijn dood ook een moeder-zoon-ding.
De lentemigratie is meestal gemakkelijker te anticiperen dan de lukrake herfstmigratie. In maart zouden grote strengen, vaak meer dan honderd kraanvogels elk, alleen of in losjes uit elkaar geplaatste grotere formaties oversteken. Andere strengen en formaties zouden volgen, meestal 15 tot 20 minuten uit elkaar. En op andere momenten, zoals in 1995, een maand na de dood van mijn vader, kwamen ze bij duizenden langs in de loop van een zonnige, warmere ochtend dan normaal in maart.
Mijn favoriete kraanmomenten zijn wanneer een grote streng, of twee kleinere, schijnbaar halverwege de vlucht zou stoppen, draaien en dan tegen de klok in begon te wervelen, in een luide, kraaiende vogelcycloon. Na verschillende bochten zou de streng zijn v-vorm hervormen en zouden de kranen verder gaan, noord naar noordwest. Waren ze aan het oriënteren of telden ze? Ik denk liever dat ze hun leider aan het kiezen waren.
Om dichter bij het heden te komen, was de voorjaarstrek van 2017 in zekere zin een blunder, maar ook een prachtig geschenk. Op de dag in kwestie maakte ik de reis terug naar de Zuidoostkant om een vriend te ontmoeten. Onze bestemming? Lake Calumet, om de migratie te bekijken vanaf een plek met een wijd open lucht, en voor mij een vleugje familiegeschiedenis, aangezien mijn vader in de buurt was opgegroeid, in South Deering, tijdens de Grote Depressie. Hij en ik hadden op het meer van Calumet gevist toen ik jong was.
De lucht was inderdaad hoog en helder, koud, broos blauw, maar er verschenen geen kraanvogels. Een week later, echter, op een wat warmere dag met opkomende regen, kwamen enkele duizenden over de zuidwestelijke buitenwijken, met als extraatje twee gierende kraanvogels ingebed in een zeer kleine streng die zelf verweven was tussen twee zeer grote strengen zandheuvels. Vet gierend wit kraanvogeltje tussen penseelstreken van zacht sandhillkraangrijs. Een levendig werk van levende kunst.
De boodschap van de herfstkraanmigratie is altijd eenvoudig geweest: de herfst is voorbij, de winter is hier. De boodschap die men uit de voorjaarstrek moet halen is heel anders. De wereld, de natuurlijke wereld, komt tot leven, of ze nu bloeit of een vlucht neemt, en de zon is bij ons teruggekeerd totdat de nacht van november weer valt. Leef, heb lief en streef.
Waarom zijn kranen zo belangrijk voor mij? Kranen horen bij een andere wereld, een andere tijd. Ze zijn van oudsher. Ze zijn niet alleen lenig en gracieus, maar ook rauw en elementair, verwant aan de zon en de maan, de sterren en de regen.
En het zijn geheugensteuntjes - geheugentriggers - omdat de aanblik ervan gezichten en stemmen, mensen en plaatsen oproept, uit de diepten van de geest, en de vorige levens opnieuw.
John Vukmirovich is een schrijver, onderzoeker en boekrecensent in de omgeving van Chicago.
Brieven sturen naar:letters@suntimes.com.
Хуваах: