Toni Preckwinkle: Van middelbare school geschiedenisleraar tot politieke baas
Lang voordat ze voorzitter werd van de Cook County Democratic Party, zelfs voordat ze zich kandidaat stelde voor een openbaar ambt, bestudeerde Toni Preckwinkle de carrière van een andere Afro-Amerikaanse politieke baas uit de South Side, William Dawson, het legendarische congreslid.
Als afgestudeerde student aan de Universiteit van Chicago in de jaren zeventig schreef Preckwinkle haar masterscriptie over Dawson, die tot aan zijn dood in 1970 de make-no-wave, stemmenleverende, patronage-uitdelende leider was van de zwarte politieke machine van de stad.
En het leukste dat ik had, was dat ik naar iedereen ging die met me wilde praten die hem kende en hen interviewde. Dus ik heb een hele doos met banden met interviews, en zo ontmoette ik John Stroger, vertelde Preckwinkle in 2012 aan The HistoryMakers-project, haar ogen lichten op bij de herinnering.
Stroger, destijds commissaris van Cook County en ontluikend politiek baas op weg om de eerste Afro-Amerikaanse president van de Cook County Board te worden, bleek een bijzonder nuttig interviewonderwerp te zijn. Na een uur met Preckwinkle te hebben gepraat, gaf Stroger haar een lijst met namen van anderen die ze wilde interviewen en vertelde haar dat ze zijn naam mocht laten vallen om hun medewerking te krijgen.
Bij het nastreven van haar lang gekoesterde doel om burgemeester van Chicago te worden, heeft Preckwinkle dit jaar gedeeltelijk campagne gevoerd door haar eigen rol als baas te omarmen, hoewel ze zegt dat het partijvoorzitterschap nooit deel uitmaakte van haar ambitie, meer een kans die zich aandiende.
Preckwinkle is een ander soort politieke baas dan Dawson of Stroger, met wie haar verhaal de komende decennia nog meerdere keren zou kruisen.
De politieke wortels van Preckwinkle kwamen voort uit de liberale, onafhankelijke traditie van Hyde Park. En ze heeft behoorlijk wat opschudding veroorzaakt tijdens een carrière die meer gebaseerd was op beleid dan op patronage - met name haar onafhankelijkheid als wethouder te vergroten door tegen de parkeermeterovereenkomst van burgemeester Richard M. Daley te stemmen.
VERWANT
• Lori Lightfoot: 'Een kans om grote, gewaagde dingen te doen'
• Sun-Times’ 2019 burgemeester, wethouder stemgids Chicago
• Side-by-side: de plannen van Lori Lightfoot en Toni Preckwinkle voor Chicago
Maar haar fascinatie voor - en trouw aan - de Cook County Democratische Partij is ook een terugkerend thema, tot op heden, wanneer haar partijconnecties zowel een belangrijke troef als een grote verplichting zijn.
Preckwinkle was de overblijfselen van de Democratic Machine te slim af om in 2010 verkozen te worden tot president van Cook County Board, en trad vorig jaar op om haar controversiële bondgenoot Joseph Berrios te vervangen als partijvoorzitter toen Berrios werd afgezet als county-assessor.
Helaas voor Preckwinkle, draagt ze het gewicht van partijbaas te zijn in een tijd waarin kiezers willen breken met dat verleden, dezelfde dynamiek die haar in staat stelde om uit relatieve onbekendheid op te stijgen als wethouder van de vierde wijk om de provincieregering te leiden.
Na meer dan 27 jaar in functie - 19 in de gemeenteraad, acht in de provincie - heeft Preckwinkle een no-nonsense imago neergezet waarvan vrienden zeggen dat het dicht bij de realiteit komt.
Privé is ze ook echt school-marmish, zeggen ze, en dat is te verwachten van een voormalige leraar.
En hoezeer ze ook een publiek figuur is, veel kiezers weten zeker niet hoe Preckwinkle is gekomen waar ze is en wie ze is - van de gecompliceerde rol die Harold Washington speelde bij haar opkomst, tot haar minachting voor technologie, tot haar bekwaamheid om een geweldige mac 'n' cheese te maken.
'Voelde dat ik naar het Zuiden was gekomen'
Preckwinkle werd geboren als Toni Lynn Reed in St. Paul, Minnesota, op St. Patrick's Day in 1947, haar verjaardag een gelukkig toeval voor een toekomstige politicus uit Chicago.
Mijn grap is dat dit een Iers-katholieke stad is, vooral voor politiek, en ik ben niet Iers-katholiek, maar ik had het goede verstand om op St. Patrick's Day geboren te worden, vertelde ze de website dagen voordat ze 72 werd.
Preckwinkle was de oudste van vier kinderen van Samuel en Beatrice Reed. Haar vader, een veteraan uit de Tweede Wereldoorlog, was taxateur van onroerend goed voor de Veteran's Administration. Haar moeder was bibliothecaris. Ongebruikelijk voor die tijd, beiden waren afgestudeerd aan de universiteit.
In plaats van met hun uitgebreide familie in de historische zwarte wijk van St. Paul te wonen, voedden de Reeds hun kinderen op in North End, waar Preckwinkle zegt dat ze een van de slechts twee Afro-Amerikaanse gezinnen op haar openbare basisschool waren.
In The HistoryMakers-interview zei Preckwinkle dat haar belangrijkste herinneringen aan de lagere school waren dat ze het goed deed en zich een weg naar huis moest vechten langs pestkoppen om haar jongere broer te beschermen. Ze zei dat pesters hen neger noemden, maar dat dit stopte in de vierde klas, toen zij en haar broer hun kwelgeesten ontgroeiden.
Op St. Paul's Washington High School blonk Preckwinkle uit in de klas, waar ze werd geplaatst in een geavanceerd curriculum, en atletiek, volleybal, basketbal en softbal en hoogspringen.
Op 16-jarige leeftijd bood ze zich aan voor de campagne van een vrouw die het eerste zwarte gekozen lid van de St. Paul's City Council wilde worden. Haar kandidaat verloor, maar er werd een zaadje geplant.
Preckwinkle rende zelf nooit naar het klaslokaal en zei dat ze ervan uitging dat een 1,80 meter lang zwart meisje niet gekozen kon worden.
Toch werd ze door haar hogere klasse uitgeroepen tot meest intelligente en beste atleet. Maar de jaarboekadviseur vond het oneerlijk om beide eerbewijzen aan één student te geven en gaf de beste atleettitel aan iemand anders, herinnert Preckwinkle zich met een vleugje bitterheid.
Toen hij afstudeerde, wilde Preckwinkle graag wegkomen van St. Paul. Op aanraden van een vriend solliciteerde ze naar en werd aangenomen door de Universiteit van Chicago, die ze nog nooit had bezocht. Het was 1965 toen Preckwinkle aankwam in Hyde Park, toen al een geïntegreerde enclave in de bijna geheel zwarte zuidkant van een gesegregeerde stad.
Geloof me, toen ik naar Chicago kwam, had ik het gevoel dat ik naar het zuiden was gekomen, zei ze eens. Er was een zwarte gemeenschap in St. Paul, maar er woonden ook overal zwarte mensen. En mijn gevoel voor Chicago toen ik hier kwam, was dat dat niet het geval was. … Er waren niet bepaald prikkeldraadomheiningen om buurten, maar psychologisch voelde je je vaak zo.
'Ik vond het geweldig om leraar te zijn'
Bij U. of C. kantelde het politieke activisme van Preckwinkle naar het traditionele. Ze bood zich in 1968 als vrijwilliger aan voor de presidentiële campagne van landgenoot Hubert Humphrey uit Minnesota en voor de toekomstige Amerikaanse senator Paul Simon, die dat jaar tot luitenant-gouverneur van Illinois werd gekozen.
Preckwinkle zei dat ze de anti-oorlogsdemonstraties die zomer op de Democratic National Convention vermeed, deels uit loyaliteit aan Humphrey, deels uit bezorgdheid voor haar veiligheid.
Op de universiteit ontmoette ze haar aanstaande echtgenoot Harry Zeus Preckwinkle, een lange, slungelige blanke student uit Oregon. Beiden deden vrijwilligerswerk in een programma dat kinderen lesgaf in het nabijgelegen Woodlawn. Ze trouwden in 1969, het jaar dat ze afstudeerde. Beiden werden leraar.
Ik werd geschiedenisleraar omdat ik wilde begrijpen waarom blanke mensen ons zo haatten, vertelde Preckwinkle jaren later aan interviewers Mick Dumke en Ben Joravsky.
Een baan als student-leraar bij de Chicago Public Schools op een behoorlijk onrustige Calumet High School was een onbeleefd welkom in haar nieuwe beroep. Ze heeft nooit meer lesgegeven op de openbare scholen van de stad.
Preckwinkle ging lesgeven op twee katholieke middelbare scholen voor meisjes, elk vier jaar bij Visitation en Aquinas, met een onderbreking van twee jaar om te werken voor de Illinois Capital Development Board tijdens de regering van gouverneur Dan Walker.
Ze sloot haar onderwijscarrière af met een jaar aan de privé Harvard School in Kenwood. Met de geboorte van haar zoon in 1981 stopte Preckwinkle met het beroep.
Preckwinkle stelt zichzelf nog steeds voor tijdens campagne-optredens als lerares, hoewel ze al bijna vier decennia geen onderwijsfunctie heeft bekleed.
Heeft ze ooit het lesgeven gemist?
Ik vond het heerlijk om leraar te zijn. Het is een geweldige baan, zei ze.
Maar Preckwinkle zei dat ze nooit een manier had gevonden om les te geven zonder er al te veel tijd aan te besteden, tussen tijd in de klas en haar verantwoordelijkheden als forensisch coach.
Ze kwam natuurlijk terecht in de 24/7-politiek, maar dat was pas na tien jaar met andere banen, waaronder drie jaar als stadsplanner en drie jaar als uitvoerend directeur van de Chicago Jobs Council.
Een van de grote ironieën van Preckwinkle's politieke carrière - en dit is een opmerking die ze zelf maakt - is dat het waarschijnlijk nooit van de grond zou zijn gekomen zonder de dood van de eerste zwarte burgemeester van Chicago, Harold Washington.
'Tony Rezko en ik hielpen haar winnen'
Tot op de dag van vandaag zegt Preckwinkle graag dat ze de Machine versloeg om verkozen te worden in de gemeenteraad. Wat een oversimplificatie is.
Preckwinkle was door de rangen van de Independent Voters of Illinois opgeklommen en leidde veldoperaties voor de succesvolle campagne van Lawrence Bloom in 1979 voor de wethouder van de vijfde wijk.
Het kostte haar drie pogingen om Ald te verdrijven. Timothy Evans (4e), die nu opperrechter is van de rechtbanken van Cook County.
Bij haar eerste twee pogingen, in 1983 en 1987, botste ze op de populariteit van Washington, die zijn oude vriend Evans steunde en hem daarna tot zijn gemeenteraadsleider maakte.
Washington en Evans waren via de Democratic Machine naar voren gekomen, maar tegen de tijd dat Washington burgemeester was, had hij zichzelf omgedoopt tot anti-Machine.
Als de stem van Washington in de raad leek Evans politiek onkwetsbaar. Toen, in 1987, stierf Washington terwijl hij in functie was. Veel aanhangers van de burgemeester vonden dat Evans hem zou moeten opvolgen. In plaats daarvan hielp de raadsfractie die tegen Washington was, een andere Afro-Amerikaanse wethouder, Eugene Sawyer van de Sixth Ward, aan te stellen als burgemeester.
De daaruit voortvloeiende breuk onder de aanhangers van Washington hielp Richard M. Daley de speciale verkiezing voor burgemeester van 1989 te winnen.
Sommigen beschuldigden Evans ervan dat de Afro-Amerikaanse gemeenschap de controle over het kantoor van de burgemeester verloor, onder wie Stroger, die ook de machtige Democratische comitélid van de Achtste Ward was. Stroger was erg boos op Evans. Toen Preckwinkle in 1991 om zijn steun vroeg om opnieuw wethouder te worden, stemde hij ermee in zijn petekind Orlando Jones, een van zijn meest vertrouwde politieke agenten, te sturen om haar te helpen Evans te verslaan, volgens Todd Stroger, de zoon van Stroger.
In haar eigen verhaal over wat haar uiteindelijk tot een winnaar van 109 stemmen maakte in die race van 1991, houdt Preckwinkle het simpel.
Na verloop van tijd leerde ik meer mensen kennen en wist ik meer over geld inzamelen, zei ze.
Onder de mensen die Preckwinkle leerde kennen was zakenman Tony Rezko, die later een sleutelfiguur was in het corruptieonderzoek van gouverneur Rod Blagojevich en uiteindelijk acht jaar in de gevangenis zat.
In 1991 waren Rezko en zijn partner Daniel Mahru weinig bekende ontwikkelaars die inbraken in de betaalbare woningbouw.
Tony Rezko en ik hebben haar geholpen haar eerste verkiezing te winnen, zei Mahru in een interview.
Hij werkte samen met Rezko om honderden appartementen aan de zuidkant te renoveren voor huurders met een laag inkomen, te beginnen met een gebouw met 44 eenheden dat ze in 1989 in de wijk Evans kochten.
Iedereen in het stadhuis vond het project leuk, zei Mahru. We konden Evans niet zover krijgen om terug te bellen. We hadden alleen zijn wethouders goedkeuring nodig. Ik maakte er mijn zaak van om Toni te ontmoeten omdat ze het opnam tegen Tim Evans.
Rezko, Mahru en hun zakenpartners gaven in 1991 $ 4.500 aan de campagne van Preckwinkle - wat toen goed geld was voor een wijkrace. In totaal hebben Rezko en zijn medewerkers tussen 1991 en 2000 $ 43.375 bijgedragen aan Preckwinkle en hebben ze geholpen meer in te zamelen.
Ik weet niet of ze problemen hadden met [Evans], maar ze hebben me geholpen, zei Preckwinkle, en erkende dat zij op haar beurt hen steunde.
Met een nieuwe bondgenoot als wethouder kreeg Rezko miljoenen dollars aan overheidssubsidies om 292 appartementen te renoveren voor bewoners met een laag inkomen in de wijk Preckwinkle.
Maar binnen een paar jaar stadsinspecteurs spanden rechtszaken aan wegens een gebrek aan warmte en andere overtredingen van de code, en geldschieters sloten de eigendommen af.
Ze verlieten de arena voor betaalbare woningen en toen ze dat deden, maakten ze de bankrekeningen leeg, zodat de mensen die de eigendommen kochten in feite geen reserves hadden om het achterstallige onderhoud en andere problemen van de gebouwen die ze bezaten het hoofd te bieden, zei Preckwinkle, nog steeds geïrriteerd door wat ze als verraad ziet.
'Zelf omhoog getrokken door haar bootstraps'
Een jaar nadat ze tot wethouder was gekozen, verstevigde Preckwinkle haar controle over de wijk door Democratisch comitélid te worden en kruiste al snel de degens met enkele van haar oude IVI-vrienden door Machine-kandidaten te steunen bij hun keuzes.
Ze bouwde een sterke wijkorganisatie op en werd gemakkelijk vier keer herkozen, waarbij ze tweemaal de jonge advocaat Kwame Raoul versloeg, een kandidaat die ze later zou steunen voor de senator van de staat die nu procureur-generaal van Illinois is.
Preckwinkle onderscheidde zich in de raad door progressieve doelen te steunen en vaak tegen de begrotingen van Daley te stemmen, maar ook door de inspanningen van de burgemeester te steunen om de projecten van de Chicago Housing Authority af te breken en te vervangen.
Na de dood van John Stroger in 2008 en de moeilijke ambtstermijn van Todd Stroger als zijn opvolger, besloot Preckwinkle in 2010 kandidaat te zijn voor het presidentschap van de provincieraad.
Achteraf lijkt het misschien duidelijk dat Preckwinkle zou zegevieren in een democratisch veld met de politiek gewonde Todd Stroger, Circuit Court Clerk Dorothy Brown en Metropolitan Water Reclamation District-president Terrence O'Brien. Maar dat was toen allesbehalve. Pas nadat ze de race had dichtgenaaid, kwamen de grote spelers in de Democratische Partij om haar te steunen.
Toni trok zichzelf aan haar schoenveters omhoog, zei Delmarie Cobb, een politiek adviseur die ooit Preckwinkle tot haar klanten rekende. Niemand heeft haar iets gegeven.
Preckwinkle is pragmatisch geweest in het aannemen van hulp van de vaste gasten van de partij, blijkt uit campagneverslagen. Ondanks haar moeizame relatie met Daley, accepteerde ze in 1999 bijna $ 5.000 aan hulp van het campagnefonds van de burgemeester, toen beiden voor herverkiezingsproblemen stonden.
Ze heeft in de loop der jaren ook $ 12.950 aan campagnebijdragen ontvangen van Ald. Edward M. Burke (14e) — vóór de Preckwinkle-inzamelingsactie van 2018 die Burke bij hem thuis organiseerde en die nu als gedeeltelijke basis dient voor een aantijging van federale aanklagers dat hij probeerde de eigenaar van een Burger King-franchise af te persen voor een bijdrage namens haar.
Als president van het districtsbestuur heeft Preckwinkle vooruitgang geboekt bij de hervorming van het strafrecht en de uitbreiding van de toegang tot gezondheidszorg voor de armen, waarbij de laatste aanzienlijk werd geholpen door de federale Affordable Care Act.
Maar een eerste wittebroodswekenperiode die speculaties over een eerdere kandidaatstelling voor burgemeester aanwakkerde, koelde aanzienlijk af na haar poging om de provinciebegroting te helpen door een belasting op gezoete dranken die zo impopulair bleek dat hij werd ingetrokken.
‘Idealistisch maar ook realistisch’
Vrienden zeggen dat de Preckwinkle-kiezers die op het openbare podium zien, heel erg een kwestie zijn van wat je ziet is wat je krijgt.
Ze is een beetje wat je een gewone Jane zou noemen, zei Shirley Newsome, de oude vriend en bondgenoot die Preckwinkle kort als wethouder installeerde toen ze naar de provinciepost verhuisde. Wat je ziet is het echte werk.
Geloof het of niet, ze is vriendelijk, zei Newsome. Ze komt over als streng of schoolmarmish. Ze kan bazig zijn, ja. Ze kan enigszins vrij en onvoorwaardelijk zijn. Maar dat is niet noodzakelijk haar karakter.
Stephanie Franklin, die haar vriendschap met Preckwinkle herleidt tot die Hyde Park-campagnes van lang geleden, zei dat Preckwinkle altijd idealistisch is geweest, maar ook realistisch, iemand die haar gevechten zorgvuldig kiest.
Tot voor kort gingen de twee in het weekend samen antiek shoppen. Volgens Franklin had Preckwinkle altijd oog voor eenvoudige meubels in Shaker-stijl en verzamelde sieraden. Indiaanse sieraden, bevestigt Preckwinkle.
Franklin zei dat ze nog steeds macaroni en kaas maakt van een recept dat ze van Preckwinkle kreeg met een ei en zure room - de beste mac 'n' cheese die ik ooit heb gehad, hoewel ze zei dat Preckwinkle niet echt veel kookt.
Terwijl ze in campagnemodus was, zei Preckwinkle dat ze 's nachts nauwelijks tijd heeft om met de hond te wandelen en naar bed te gaan, laat staan om te koken.
De hond, een geredde pitbull genaamd Don, is van Preckwinkle's dochter Jennifer, 28, bij wie ze zegt te logeren terwijl ze aan haar eigen appartement in Hyde Park werkt.
Na 44 jaar huwelijk zijn Preckwinkle en echtgenoot Zeus in 2013 gescheiden. Hij verhuisde naar de Filippijnen, hertrouwde en heeft nog een gezin. Ze weigerde de situatie te bespreken.
Haar vrienden zeggen dat Preckwinkle een toegewijde grootmoeder is voor de drie kinderen van... haar zoon Kyle Preckwinkle, vaak met hen vissen en kamperen - een product van haar opvoeding in Minnesota.
in tegenstelling tot Majoor Rahm Emanuel, Het is onwaarschijnlijk dat Preckwinkle zich ooit zal schamen voor de openbaarmaking van privé-e-mails. Preckwinkle is een zichzelf beschreven Luddite die geen computer gebruikt, nooit een e-mailaccount heeft en zelfs niet heeft.
Hoe leef ik zonder e-mail? Heel goed, dank je, zei ze.
Na Daley's lange loopbaan als burgemeester, gevolgd door Emanuel, geeft Preckwinkle toe dat ze begon te denken dat ze misschien nooit een kans zou krijgen om burgemeester te worden.
Ik denk dat ik op het punt was gekomen waarop ik dacht dat de sterren niet uitgelijnd zouden zijn, zei ze.
Хуваах: